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El patrimoni i jo. Exercici 
d’un català ordinari d’una 
de les comarques del nord
M’ha pertocat ésser alguns anys president de la Federació per a la 
Defensa de la Llengua i de la Cultura Catalanes a la Catalunya del 
Nord. Aquest títol m’ha obert la porta de la mesa i del Patronat de 
la Universitat Catalana d’Estiu a Prada. M’ha semblat que el meu 
objectiu podria ser de permetre a la federació l’ampliació de la 
seua audiència al si dels Països Catalans i permetre a l’UCE d’obrir-
se a la societat civil de la Catalunya del Nord. La cosa no ha estat 
tan fàcil. La prioritat de l’UCE és quedar-se dins un ensenyament 
universitari i l’obertura esperada no s’ha pogut concretar.
Malgrat això, la nostra presència a l’UCE ha permès d’entretenir 
contactes amb altres entitats. Veïns de paradeta amb la Societat 
Andorrana de Ciències, hi ha hagut contactes d’amistats amb 
l’Àngels Mach i l’Antoni Pol, que han portat intercanvis concrets, 
participant a actes a Prada, organitzant actes a Ceret.
La trobada pirinenca de 2018 se fa a Cercs prop de Berga, amb el 
tema El Patrimoni. Convidat a participar-hi proposi una ponència 
amb el títol El patrimoni i jo, desenvolupant a l’entorn de la meua 
experiència l’actualitat política del nostre país que és una baula 
entre el nostre passat i el nostre futur.

Cada petita resistència personal participa a l’emancipació del poble.
L’autor

La paraula patrimoni, dita així, ràpidament sense cap altra 
precisió, fa referència a història, a temps passat, a edificis siguin 
monumentals o no. Una paret vella i el poc que ne queda és 
patrimoni. Un monument que porta empremta d’un temps passat 
és patrimoni. També són patrimoni immaterial una cançó, una dita 
que tenen origen en un temps històric. D’altres, més saberuts, 
deuen saber millor que no pas jo, parlar d’aquests temes.
Només unes idees en apartat.
Fem cada dia avui, el que serà patrimoni demà. D’ençà que hi ha 
vida sus la nostra terra, hi ha rastres que fan patrimoni. De l’època 
moderna (5.000 anys) notarem que l’home guarda del passat el 
que va lligat a la història al moment on ell viu. A cada mena de 
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pensament hi haurà interès per tal cosa o tal altra. Abans de l’edat mitjana, aquell que 
té el poder (rei, comte, classe dominant…) guardarà del passat tot el que pot il·lustrar la 
victòria de les seves conquestes. Patrimoni serà trofeu, botí, joies, or… deixant per als 
altres el patrimoni immaterial. Altre exemple més recent: l’exposició universal de París de 
1905 donarà prioritat al que convé per confirmar la voluntat de conquestes colonitzadores. 
Aquella exposició donarà a veure tots els aspectes de l’art africà sota dominació europea. 
A hores d’ara, el mode de pensament generalitzat en les nostres societats occidentals 
s’acompleix a l’entorn del liberalisme. La llei del mercat és cosa comuna. Agències de 
viatge proposen patrimonis per replegar tal client, descuidant altres patrimonis no inscrits 
dins les propostes comercials. Igualment, els objectes del passat seran triats segons llur 
destinació. Igualment, a pertot arreu floreixen cases i museus del patrimoni. Qualsevol 
objecte de la pagesia, qualsevol producte de consum: vi, formatge, pasta... té per objectiu 
desplaçar turistes que porten animació a un cert ruralisme.

Quins seran els conceptes de patrimoni que guardaré per mor de justificar la meua 
ponència i el seu títol?
El nostra interès, legítim, per al patrimoni material o immaterial prové del fet que aprenem 
dels viscuts dels nostres avantpassats; és humà i doncs cosa nostra. Sem una baula 
de la cadena de la història de la humanitat. Sem una part de tot el viscut dels nostres 
predecessors. Sense ells, llur cultura, llur manera d’ésser, serien pas com sem. Parlar de 
patrimoni és expressar un deure de memòria. Però, s’han de dir els límits d’aquest deure. 
Hem de recordar i fer homenatges, però sense nostàlgia i més enllà de la tradició i del 
folklorisme, patrimoni serà un exemple, una referència. El patrimoni és viu, l’hem de fer 
viure i li donar força viva.
El meu viscut d’aquests darrers anys me fa entendre que la meua manera d’ésser i de fer 
del dia d’avui, troba la seua essència dins l’anomenat patrimoni.
Nat a Ceret al Vallespir en 1942, al si d’una família de pagès sense cap lligam familiar amb 
Catalunya del sud. Ceret és terra catalana. 
La toponímia dels cadastres redactats fa temps esdevé vocabulari oficial, porta 
testimoniatge: córrec de les Conilleres, solà de Galderan, camí de sant Pluget, coll de 
Bauçells, puig Redon, riera de la Fontcalda... Alguns municipis estructuren comissions 
amb elegits, professors d’universitats, gent del poble que coneix llur terme per modificar 
cadastres, noms de carrers, retolacions de llocs, en conformitat amb vocabulari antic 
que es pot trobar dins arxius del segle xi o xii: deliberacions, actes de propietat, mapes. 
Aquesta iniciativa té el mèrit de revelar la nostra catalanitat presenta durant segles i farà 
la consciència de la realitat d’aquesta identitat. La toponímia participa a la salvaguarda i la 
promoció del nostre patrimoni. 
Amb els pares, amb els avis i la resta de la família, la comunicació se fa exclusivament en 
català. Català és llengua dominant. Català oral, és clar. Català de pagès, del carrer, amb 
poques ocasions del poder llegir i cap de provar de l’escriure. Va caldre entrar a l’escola 
pública francesa per tenir confirmació, mig estranyat, que eri francès. Els nostres mestres 
sortits de L’Ecole Normale són fills de famílies modestes de Ceret mateix o de pobles 
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de la comarca. Se coneixen tots i quan se troben dins el pati a l’hora de l’esbarjo, fent 
llaques per passar temps, entre ells, es comuniquen en català. Serà un d’aquests mestres, 
tornant a classe, apropant-se de jo, que m’enganxarà l’orella i estirant-la cap amunt, sense 
modos*, cridarà davant de tothom, convençut de lo que diu: «cap de burro, poc que seràs 
res dins la vida si continues a parlar català». Ben entès l’afirmació és dita en català.
De reprensions com aquestes, verbals o físiques n’hi haurà d’altres i de tota mena: 
humiliacions públiques quan s’han de llegir textos literaris en veu alta amb l’accent que fa 
riure a tothom, deures de composition française on a cada frase i haurà una catalanada. 
Aquestes repressions deixaran un malestar i poc acostumat a casa a ser castigat –ja que 
els pares són bona gent que mai han tingut idea de fotre* plantofada pel motiu que sigui– 
me farà mandra d’anar a escola. Poc que hi voliï anar a escola ja que hi anava espantat. 
Aquesta situació ha fet una pobresa intel·lectual tant en el parlar com en l’escriure francès 
i encara més català. No teníem cap accés a l’estudi d’aquesta llengua que era la nostra. 
Aprendre el francès a l’escola canviava poc els costums de la vida. Sallint* d’escola, a 
casa i pel carrer, la comunicació continua en català. A casa –i no és pas el cas per altres 
companys– poc que ningú m’ha obligat a parlar francès. El francès és la llengua d’una 
possibilitat d’ascens social. “Soyez propre, parlez français” imposa Jules Ferry. A casa, la 
feina de pagès és permanent, amb un sou irregular però suficient. La paraula dita –pla i bé 
per la mare que té el paper de mestressa de casa– és senzilla: “Si estudies pas a escola, 
de totes maneres a casa hi ha feina i sempre te l’acamparàs”.* 
Passa el temps. S’ha anat fent immersió social: a la feina, amb amos, col·legues i clients, al 
poble, amb obligacions electives i associatives, la llengua catalana és present malgrat una 
gran aportació de gent forestera i una assimilació ben feta pel poder central francès que 
minoritza cada dia més la identitat catalana. 
Tu vas continuant essent, normal, tranquil, amb la teva llengua, per costum, amb naturalitat, 
perquè és així, sense militància, ni cap reivindicació.
La retallada de l’estatut d’autonomia portarà el debat a un altre nivell. Som nat en terra 
catalana. Som català. Aquesta consciència despertarà la identitat. A partir de 2009 la 
consciència d’ésser català farà patrimoni. 
Ésser català se farà a través del coneixement de la nostra història desconeguda i amagada 
voluntàriament, i del viscut de cadascú.
Tenir clar que ésser català, fora de la construcció individual, íntima de cadascú, vehicula 
com una mena d’inconscient col·lectiu, uns valors comuns diferents d’allò que n’hom troba 
a pertot arreu. Quins poden ésser aquests valors que només el fet d’anomenar-los n’hom 
sap de què va?: una idea comuna del compartir, una manera de relacionar-se amb l’altre/a. 
Ningú com nosaltres ha fet seua la necessitat de dir la igualtat entre els homes i dones. No 
tenim necessitat de definir un sentiment, un comportament dins la manera d’ésser català. 
És cosa inscrita dins del que sem i això és patrimoni.

*modos: maneres
*fotre: ficar
*sàller: sortir, eixir
*acampar-se-la: espavilar-se, guanyar-se les garrofes
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“Per damunt de nosaltres mateixos hi ha Catalunya.”
“Per damunt de tots aqueixos desgavells i d’aqueixes tiranies i d’aqueixes arbitrarietats 
hi ha l’ànima d’un poble que vol ésser lliure, que vol tenir la seva personalitat, que vol 
disposar dels seus cabals, que vol assolir el ple exercici de les seves funcions, que vol ésser 
un tot inconfusible davant del món.”
Francesc Macià. Abril 1922.

La creació de la Renaixença, respectuosa de l’esteticisme del seu temps, ha anat a cercar 
una inspiració nova dins l’art hel·lenista. La puresa, sobretot la de l’escultura, diu, també, 
una mena d’organització social idealitzada. Les nostres construccions íntimes i personals 
són fetes de la recuperació dels nostres patrimonis. El context polític, la manera de 
pensament d’un temps farà cosa o altra.
Altre exemple: Catalunya és rica d’una tradició de cant coral, de cançons. Qui no coneix 
El cant de la Sibil·la, Joan del Riu o Lo pardal? Aquest patrimoni és interpretat, fidel al seu 
origen, per artistes mundiament coneixits. En Jordi Savall i la seva feina exemplar. Amb la 
nova cançó, músics de talent, joves, atrevits, d’aquestes partitures han fet obra nova. Amb 
respecte, amb mitjans actuals, han portat aquest patrimoni als gustos d’ara. L’evolució és 
normal, desitjada, encara que esgarrifi l’orella d’alguns.
Ara bé; un contraexemple: Muriel Casals, Carme Forcadell, Carles Puigdemont... tots 
els membres de partits independentistes, els membres d’entitats sobiranistes, artistes, 
universitaris, sindicalistes, intel·lectuals... han, fan servir cada dia aqueixes mateixes 
paraules d’en Macià, dites més amunt. Mot per mot, el vocabulari és el mateix. Gairebé 
cent anys després, allò que se tindria de tenir conservat com a patrimoni literari polític 
d’un temps, és actualitat. Macià, entre nosaltres, és viu.
Com és possible? Macià coneix la República Espanyola, declara la República Catalana. Per 
poc temps. Conflictes d’estat, de persones. El català és pas un home d’armes. Poca ajuda 
internacional. Hitler, Mussolini, Franco, guerra civil, exodi, retirada, dictadura, feixisme...
Espanya, (d’ençà 1714) és vencedora. Té una bota sus de cada clatell d’un català per dir-li: 
“Calla-te, tú, aquí el amo soy yo.” El simulacre de democràcia espanyola deixa la paraula a 
persones, joves o grans, vingudes del feixisme, amb valors conservadors de tancament, de 
repressió. Espanya és monarquia, amb nostàlgia de colonitzacions perdudes. L’espanyol 
és un torero, un hidalgo, amb valors de moral cristiana, fortes idees d’ordre i d’orgull. 
Catalunya és república, oberta al món, a la creació, al progrés, amb valors de solidaritat, 
de compartiment, de compassió, és antimilitarista. La ruptura és inevitable, és definitiva. 
El pactisme és impossible. És hora de concretar la unilateralitat. El nostre patrimoni dóna 
la força a les nostres conviccions que hem d’eixamplar: “Amb la República Catalana hi 
guanyem tots.”
Jo sé, hi ja ho som dit moltes vegades que quan parli i pensi en català, som pas la mateixa 
persona que quan parli i pensi en francès. Els calaixos són pas el mateixos i cada calaix 
porta viscuts diferents. 
La llengua materna d’ençà de teu naixement és la de l’amor dels pares, és la llengua del 
descobriment del món, la de l’emmeravellament davant d’una flor, d’una papallona que 
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somriu, d’una margarideta que te fa d’amiga, la dels primers interdits, de les referències 
del bo i del dolent que se t’imprimeixen per sempre. La llengua materna és la de la 
ingenuïtat emocional que te porta sense cap càlcul a estimar la vida. La llengua apresa 
serà llengua de raó, la del coneixement intel·lectual, la de la creació rumiada.
Acabat d’actes culturals, polítics, reivindicatius o no, populars o privats, cantarem Els 
Segadors amb consciència de cantar el nostre himne nacional. A cada vegada hi haurà 
la mateixa emoció compartida per tots. Cantar Els Segadors és pas un acte reivindicatiu 
d’un nacionalisme exacerbat. Aquesta emoció, sense cap retinguda, deixa anar algunes 
llàgrimes i porta llibertat. Serà la mateixa emoció experimentada al final d’un concert de 
Lluís Llach, la de la sardana Somni de Saderra Puigferrer, la d’una nit a la missa del gall amb 
El Cant de la Sibil·la a Santa Maria del Mar, la de Jordi Savall a l’Abadia de Fontfreda, la 
de l’eixida del sol al cim del Costabona amb companyia de fedes i cabrits que te llepen la 
closca del cap, la d’una mà dins una mà, la d’un orgasme robat, la d’una flor de passionera 
un dia de 14 de juliol...
Sé pas en quines circonstàncies me vindria ganes de cantar La Marsellesa ja que no 
tinc afició de futbol, (referència a la copa del món) i que els actes polítics francesos me 
són estrangers; suposant trobar-me en circonstàncies d’haver-la de cantar, dins de quin 
esperit me trobariï? El símbol que representa per als nacionalistes francesos, no el conec 
pas. Aquest nacionalisme és indiferència pensant a més que l’himne pugui ser recuperat 
il·legítimament per partits d’ultra dreta. 
Segadors diu lo que sóc, és llengua materna. Marsellesa és llengua apresa i no porta pas 
cap orgull d’ésser francès.
Se dirà la mateixa cosa parlant de banderes.
La llengua materna porta en si mateix una manera d’ésser i de pensar pròpia, porta la 
referència de la nostra història. L’abat Oliva, les Corts, Pompeu Fabra, Francesc Macià, 
Lluís Companys, Pau Casals, són presents dins el nostre inconscient i fan la nostra manera 
comuna d’ésser català, en uns viscuts comuns. Anomenaré moments personals, rics 
d’emocions i de benestar, que més enllà dels records afectius faran cossols i confirmació 
de la nostra realitat. 
Bassagoda. Fa temps era municipi. Avui allò que resta del poble és veïnat d’Albanyà. 
L’església de Sant Miquel, dreta i tossuda, porta testimoniatge d’una vida a hora d’ara 
desconeguda. L’escola s’ha canviat en refugi, algunes casetes amb finestres, batents 
tancats, pintats de nou deuen ser habitades de quant en quant per gent forestera. 
A l’entorn, runes, parets sense finestres, sense terrat. Patrimoni secret d’un temps 
inabordable. Qualsevol especulació curiosa imaginant persones vivint dins aquest decorat 
és inútil; faltaran els olors de flors salvatges, la melodia dels esquellins del bestiar que viu 
en llibertat, les feines de cada dia, dallar, estassar escampar l’herba seca, faltarà l’aigua pels 
corriols, faltaran les relacions d’amistats, de conflictes entre famílies i veïns. Bassagoda: 
patrimoni aturat, misteriós, ànima perduda per sempre més! Qui sap? Les romegueres han 
engolit la memòria de la vida social.
Sortint del poble, un camí, net, estessat, amb marques de pintures de color groc, diu la 
direcció del puig. Se mereix el Puig de Bassagoda. El camí estret és de bon caminar fins a 



Quinzenes Trobades Culturals Pirinenques206

la base del puig mateix. Els darrers metres s’han de fer en escalant. La cadena per ajudar-te 
a accedir al cim hi ha pas estat sempre. No hi ha gran dificultat, però si el cap se mareja de 
pressa, millor evitar-lo. Quan arribaràs a la darrera lleixa del cim, que t’hauràs aixecat –fins 
ara eres de quatres grapes– el cap-rodó te guanyarà i caldrà alguns minuts per acostumar-te 
al lloc. El Puig de Bassagoda és un altar que domina la Garrotxa, l’Alt Empordà, el Ripollès, 
el Vallespir i més enllà encara. Aquest terme que t’envolta a 360 graus, és a la teua disposició 
per dir-te que aquí és casa teua. Aquesta terra és la teua i diu la teua història. Tot lo que 
t’han dit els homes fins ara és mentida. Aquí la frontera del 1659 s’esborra. Descuidaràs aquí 
els missatges de gent pobre d’esperit alienada per discursos d’orgull i de poders. Paraules 
nacionalistes del dia d’avui que cauciona un ambient de mundialització capitalista.
Bassagoda és un altar i un altar se dedica a fer-hi sacrificis (humans?). El sacrifici es per 
exorcitzar la realitat. El sacrifici és un ritual –pagà o religiós– per fer revelació, encanteri, 
silenci. Revelació per fer comunicació i comunió entre els humans, la natura i el cosmos. 
El resultat és humilitat i la humilitat és pas submissió. Amb fermesa el ritual és convicció, 
veritats davant d’aquestes terres que diuen qui sem, és il·luminació activa. El ritual és 
embellit per les peònies que floreixen a pertot arreu al peu d’aquest altar com una invitació 
a participar a un acte on l’emoció i la força, ni tan clara, del cerimonial posa dubtes sus les 
afirmacions falses que no son teues i posa endavant la realitat col·lectiva que fa allò que ets. 
Per arribar al veïnat passaràs per Can Nou. És aquí, en un planer, que se fa cada any 
l’aplec de Sant Miquel. La trobada és convivència, arreplega moltes famílies, petits i grans, 
organitzades per passar la diada bo i fent festa: taules i cadires, alguns matalassos que se 
boten per fer-hi el cluc de l’havent dinat.
La màgia d’aquesta trobada se concreta quan a l’hora de dinar, malgrat l’arrossada 
comuna, cada un dels grups vindrà a proposar-te de compartir amb tu, el forester que 
no coneix ningú, una cosa personal. Un tros de llonganissa feta de casa, un got de vi 
ranci de la bota del racó, una pasta que la iaia fa amb una recepta tan vella com ella. 
Qui, una tomata o una fruita collida al dematí a l’hort de casa. Cada ofrena s’acompanya 
d’un comentari per fer lligam, i més enllà d’un comentari sus la situació política de lo que 
vivim. Les estelades floreixen i una música sortida d’una gramola o d’un home gran que 
amb el seu violí, recorda en Pere Blanc de Baget o en Fonso de Lliurona (quan s’ensuma 
l’acordió). La mútua comprensió agermana, sense hipocresia.
És això l’esperit català, viu, honest que pocs foresters poden entendre. Aquesta manera 
d’ésser és part del nostre patrimoni cultural, etnogràfic.
En il·lustració d’aquests viscuts dir que alguns mesos abans de l’aplec de Setembre, per 
sant Joan, vam venir amb un amic a Bassagoda a fer-hi un farcell de llenya menuda que van 
du l’endemà a la Pica del Canigó participant així, com tal d’altres vinguts de la Catalunya 
sencera, a fer aquell foc que se pot veure de pertot arreu que diu la unitat dels pobles 
catalans, que diu el consens de realitat de nació que té dret a emancipar-se. Aquest acte, 
patrimoni viu, universal, sense paraules, més que simbòlic ha de convèncer de la nostra 
determinació per alliberar-nos.
Participar a un aplec o una festa major de qualsevol poble o poblet, hi ser acollit com 
a amic, parent, se trobar així envoltat de bona gent. Bona gent, dues paraules senzilles 
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amb sentit de llum pròpia. Les mateixes paraules expressades amb altres llengües faran 
referència a altres criteris. Participar a un acte de l’11 de setembre on s’hi barregen 
persones de diferents edats i categoria social i per tant compartir idees comunes; 
agermanaments sense embolics; fer pinya amb una colla castellera i tenir la revelació 
del símbol que representa aquest acte; també s’ha de dir aquesta manera que tenim de 
se tractar de tu entre persones desconegudes amb respecte i afecció, sense gallima*, i 
també saber què volen dir paraules empleades a fora sense to ni so: fraternitat, solidaritat, 
tolerància... Aquestes participacions fan militantisme, orgullosos de se poder tocar la mà, 
sense paraules se trobar en comunió. Aviat sabrem que el nostre no-dit ha d’anar més 
enllà de nosaltres mateixos, ha d’ésser el missatge cap a foresters i intel·lectuals que no 
pot o no vol pas nos entendre.
El nostre paper de militants serà de portar revelació col·lectiva de les nostres veritats. 
S’ha de dir que vol dir ésser català, s’han de dir les diferències que porta la nostra 
identitat. Espanyols, francesos, europeus, manipulats per un individualisme capitalista i 
un nacionalisme protector, no poden entendre la nostra especificitat. Què ne saben ells 
dels nostres patiments? I a un català mateix –que hem de despertar– se li ha de dir que 
no n’hi ha prou de parlar català, de ballar una sardana, o de se fer una llesca de pa amb 
oli i tomata, però que darrera aquests actes hi ha d’haver la consciència política del nostre 
tarannà. Parlar català és un acte polític i la vida de cadascú és patrimoni. Un patrimoni que 
diu qui sem, què volem, per dir l’humanisme natural que portem en nosaltres i que ha de 
proposar una organització social ideal dins el compartir, dins la germanor. El nostre seny 
català és patrimoni. 
A veure, que vol dir això de seny català?
És pas una cosa de moral, ni d’ideologia; és pas construcció intel·lectual.
Ja ho som dit: som nat dins una família de pagès. Se necessita una certa filosofia per 
ésser pagès. Molta feina, de cada dia, amb tossuderia, amb atenció a la terra, al cel. S’ha 
d’ésser fatalista. El pare sempre ho deia: «Hem de treballar, és el nostre paper, però hem 
de saber que la collita és pas nostre i pertany al temps. Pocs dies abans la collita hi haurà 
una pedregada, una tempesta que s’emportarà tot”. Aquesta realitat porta prudència. La 
teua incapacitat de dominar elements naturals faran de tu, no pas un rabiós, més un savi. 
L’experiència donarà seny.
El seny català és també la força del col·lectiu. Donar la paraula a l’altre; escoltar propostes 
d’un grup, descuidar-se si mateix. Comportaments que van a l’encontre d’un pensament 
comú fet d’egocentrisme i d’individualitat. El seny català és històric, el nostre inconscient 
ne porta rastre, fa les nostres diferències. I aquesta manera d’ésser i de fer podria ésser 
un exemple per altres homes, altres pobles que han descuidat la veritat d’un compartir, la 
generositat del regal.
Catalunya és república. S’apunta constitució. A pertot arreu hi haurà consulta amb elegits, 
polítics, professionals de la qüestió – legistes, intel·lectuals – i a l’entorn de les taules hi 
haurà participació de la gent del poble. La constitució és per l’organització social del 

*Gallima: engany, fer trampa
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poble, la societat civil ha d’ésser present a la seva elaboració. Això també és democràcia 
i seny català.
La constitució de la nova República Catalana no pot íxer del model de la constitució 
espanyola o francesa. Una és adaptada a la monarquia i l’altra és presidencial; dona 
poder a un sol home. La constitució catalana sols pot ésser parlamentària. És el principi 
del funcionament de les Corts. L’esforç que han de fer els partits polítics, sense majoria 
pròpia, justifica el desig de governar, respectant les minories, donant la paraula a tots. Les 
ideologies han d’aprendre humilitat. El confort d’una majoria vinguda d’unes eleccions a 
dues voltes treu legitimitat. El president de la República Francesa elegit amb un 45 % de 
participació dels inscrits, amb majoria d’un 50,20% –és a dir que sols una persona de cada 
quatre hi confia– quina pot ésser la seua legitimitat?
Perdre la vergonya, parlar i escriure en català. Ni dogma, ni menyspreu.
Doncs, fins als anys 70, la llengua catalana és llengua oral dominant a les comarques 
del nord. L’assimilació ben feta de l’estat francès treu intel·ligència del país, la porta cap 
a París i més enllà i envia a les nostres terres catalanes funcionaris francesos. La barreja 
triga pas a se fer sentir. La gent catalana que comença a perdre vocabulari, agafarà una 
paraula francesa en substitució, i la gent francesa, seduïda pels nostres paisatges i la 
nostra tradició enganxarà paraules catalanes, un semblant d’integració. Albert Saisset 
amb Les Catalanades de “Un Tal” és il·lustració d’aquesta transició. Hi ha també una 
cançó, coneguda de tots, que ha fet i continua de fer riure generacions de catalans: La 
torta de Tuïr. “Un matin de primavera, je m’en allais tot eixurit, quand j’entends de par 
mon derriere....portait un davantal qui lui allait pas mal...”
Poc que a casa se parlava així; i aquesta cançó, me faria més aviat plorar. És el començament 
de la pèrdua de la nostra identitat. És menyspreu total de la nostra llengua. A partir d’aquí 
perdem la nostra majoria. La cosa ira pitjorant.
Cada any, se moren a la Catalunya Nord 3.000 persones que tenien el català com a llengua 
de cada dia. Les nostres terres reben 5.000 persones foresteres (franceses o no) que vénen 
a aprofitar del sol i del nostre benestar. Les escoles d’immersió –Bressola, Arrels...– fan 
una feina excepcional. La mainada que estudia, juga al pati, se troba al carrer parlant-
se, entre ells, en català, mes que continuarà a casa parlant francès amb els pares i farà 
poca recuperació de l’aprenentatge. Les escoles per a adults, associatives o municipals, 
fan gran feinada per afavorir la integració però si la motivació dels participants és més 
folklorisme que consciència, l’esforç serà insuficient. 
En Joan Peytaví ha publicat a l’IEC una estudi important sus el tema i porta conclusions 
del nostre viscut, avui.
La fractura entre aquell que parla català de temps, aquell que ha sentit la llengua de família 
i que l’ha abandonada i aquell que té una petita voluntat d’integrar-se se fa de més en més 
profunda. I a la pregunta: “Parles, tu, català?” la resposta serà sempre la mateixa: “És que 
jo parli el català malament, parli el català rossellonès sense cap normativa.” La resposta 
porta vergonya. El meu viscut, que també és part de lo que se ve de dir, m’ha après poc 
a poc a tenir confiança. La realitat és que, dins la meua manera de parlar hi ha de primer 
un vocabulari que ve de lluny i que s’ha transmès a cada generació de manera oral. Amb 
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el temps, ja que no hi ha suport escrit per fixar la forma, la cosa se trobarà sotmesa a 
variants. Aquí una lletra que salta, aquí una altra que s’hi afegeix. La referència serà la 
feina de mossèn Alcover. Si, en cas de dubte, el diccionari Alcover-Moll té la paraula, me la 
guardi i la faig meua. Cofoi d’aquestes diferències, me quedaré tossut continuant a parlar 
aquest català que no és ni tan marginal, una mica descuidat, segur, però legítim. Aquesta 
convicció m’ha tret la vergonya de parlar, d’enraonar en català.
El procés serà pla i bé el mateix amb l’escriptura. J. S. Pons, Edmond Brazes, Joan Cayrol, 
Pere Guisset, Pere Verdaguer, Renat Botet... tant d’altres, han dit la força de la nostra 
manera de parlar i d’escriure. Aquestos autors citats, perquè més propers, han fet la 
primera iniciativa a l’escriptura. Més tard, hi haurà descoberta de poetes ineludibles: Martí 
i Pol, Salvador Espriu, Pere Quart, Josep Carner, Papasseit... s’haurien d’anomenar tots. 
Quina descoberta! Tanta poesia, tanta emoció, tanta força dins la manera de dir, pell de 
gallina garantida, tanta riquesa...

He decidit d’anar-me’n per sempre.
Amén.
L’endemà tornaré
perquè sóc vell
i tinc els peus molt consentits
amb inflors de poagre.
Pere Quart

Diners de tort fan veritat,
i de jutge fan advocat
savi fan tornar l’hom orat,
pus de d’ells haja.
Anselm Tormeda

I jo plorava amb ells i encara ploro,
mes ai!, sens esperança de conhort,
puix tot se’n va, i no torna lo que enyoro,
i de pressa, de pressa, jo m’esfloro,
rusc on l’abell murmuriós s’és mort.      
Jacint Verdaguer

... Topa de morro en l’esmolada pica
i recula afrontada... Però torna
i abaixa el cap a l’aigua, i beu calmosa.     
Joan Maragall

Vinyes verdes vora el mar, 
ara que el vent no remuga,
us feu més verdes i encar
teniu la fulla poruga
Vinyes verdes vora el mar.     
Josep Maria de Sagarra

Que jo no sigui més com un ocell tot sol,
ales esteses sobre un gran riu
per on davallen lentes barques de gent que riu
a l’ombra baixa del tenderol.     
Carles Riba

Sol, i de dol, i amb vetusta gonella,
Em veig sovint per fosques solituds,
En prats ignots i munts de llicorella
i gorgs pregons que m’aturen, astuts.     
J. V. Foix

Una nit de lluna plena
tramuntàrem la carena,
lentament, sense dir res.
Si la lluna feia el ple
també el féu la nostra pena.     
Pere Quart

Intentaré de dir la llum de la foscúria
de la mar encrespada a trenc de nit.
Escumes fosforescents.     
Joan Vinyoli

Explica’m, tu, què és el sol. - El sol.
Explica’m què és la lluna. - La lluna.     
Joan Brossa

Ara mateix enfilo aquesta agulla
amb el fil d’un propòsit que no dic 
i em poso a apedaçar...      
Miquel Martí i Pol
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I al mateix temps que fas les declamacions d’aquestes pureses de cristall, tens present, 
que dins la història del nostre poble, algú decideix d’atudar-nos.* Ja que han guanyat, 
que tenen el poder i que tenen por dels nostres reviscolaments decideixen la nostra 
desaparició. Interdicció de parlar la nostra llengua, interdicció de recordar les nostres 
tradicions: ballar sardana, fer castells... Com és possible? Quina ideologia se pot permetre 
d’esborrar anys d’història, suprimir tant de riqueses acumulades, tant de belleses úniques, 
tant de records rars? 
D’avui a l’endemà, tant de força dins la nostra creació ha de desaparèixer per deixar plaça 
a repressions sense vergonyes. Hi ha així pertot arreu al món civilitzacions esborrades en 
nom d’hegemonia.
El feixisme no ha entès que la cultura catalana és tant diferent, tant rica que és bogeria 
pensar poder-la dominar i emmordassar només perquè fa nosa. El principi de voler destruir 
la cultura del vençut és orgull fora de lloc, és inhumà, perdut per endavant.
La nostra llengua parlada o escrita és patrimoni en justificació de la nostra identitat. La 
llengua porta consciencia. Més hi ha el viscut de cada dia. 
Baixant algunes vegades cap a Barcelona, quina manera estranya de se trobar dins els 
carrers o botigues, cafès, restaurants, de sentir parlar català. Quin català estrany se parla 
ara a Barcelona. Aquest vale que surt a pertot arreu, poc que la tinc aquesta paraula, 
aquesta diferència entre ésser/ser i estar... (La casa està aquí, el cambré està servint, tot 
està permès, l’ús del verb ésser es va perdent...potser ja els catalans a Barcelona no volen 
ésser sinó estar, qüestió de durada!!!). Tantes altres barbaritats. M’han dit que a casa meua 
–a Catalunya Nord– hi ha molta importació dels francès dins el nostra parlar. A Barcelona 
la influència de la llengua castellana és presenta a pertot arreu.
Catalunya és terra oberta. Aquesta gent forestera –espanyola o no– que ve i que troba 
feina en el nostre país, que té la voluntat d’integrar-se i que farà esforços per parlar la 
nostra llengua és normal d’acceptar errors, dificultats. El parlar incorrecte no ha d’ésser un 
pretext d’exclusió. 
L’1 d’octubre de 2017, entrevista d’una dona vinguda d’Extremadura que diu de quina 
manera ha tingut de deixar el seu país per venir a Catalunya a guanyar-se la vida i diu en 
castellà que és ant-independantiste, ja que no té ganes de tornar fer maletes per tornar 
a fugir. Pobra dona! Poc que no hi ha entès res! Qui l’hi ha dit que els independentistes 
foterien algú a fora? Sem terra acollidora ja s’ha dit. I si ella, contenta de guanyar-se 
les garrofes a Catalunya, tenia la voluntat d’integrar-se i fer esforç d’aprendre paraules 
nostres? Hem d’anar en compte. Hi ha una població vinguda de fora que tindrà consciència 
de relacionar amb la nostra llengua amb dificultats i malaptesa, però ho farà. El nostre 
paper és donar-li confiança, corregir-li si cal, i si vol positivament, sense dogmatisme. Mes, 
també s’ha de dir que la llengua sola té pas el monopoli de la identitat catalana. Hi ha gent 
d’aquí (Catalunya Nord) que ha perdut l’ús de la llengua i foresters que parlen pas català i 
que volen ésser íntimament catalans. L’actualitat política del sud modifica comportaments 
ja que són intel·lectualment favorables a l’emancipació d’un poble. Per les mateixes raons, 
gent que domina la llengua tria d’ésser més francesa que catalana. Per exemple el militant 

*atudar: apagar
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socialista, jacobí i federalista, que sap parla perfectament el català, voldrà ésser francès. 
Fer memòria d’aquests fets coneguts de tots, per treure la vergonya, donar confiança, dir 
la riquesa del nostre patrimoni lingüístic. Hem d’ésser respectuosos de la nostra riquesa 
lingüística. Existeix una norma, s’ha de respectar. L’equilibri, no fàcil, és indispensable per 
guardar dignitat. 
Escriure en català, hi ha d’haver un camí és el de la normativa. El vocabulari és fluctuant, 
la manera de l’escriure se farà en respecte de certes regles. Així és el paper de l’escrit en 
qualsevol llengua.
Lo que se perdona a una persona amb coneixements primaris se troba més difícil 
d’acceptar de persones intel·lectuals del món dels medies entre altres.
Apolit!
Perdoneu la meua ingenuïtat. Trec mal a imaginar la feina rumiada al si de la Generalitat. 
Els problemes són coneguts. La voluntat i la imaginació proposen respostes, adaptades a 
cada cas. Altres entitats, associacions –Òmnium, Plataforma per la Llengua, Departament 
de Normalització lingüística, parelles lingüístiques...– municipis, tenen a llur disposició 
organitzacions, plantejaments, per afavorir integració, perfeccionar la parla i l’escriptura. 
La voluntat oficial de les institucions és present; per ésser eficaç, la persona en dificultat ha 
de tenir la voluntat de participar-hi. S’ha de treure la vergonya per fer el primer pas cap a 
l’aprenentatge. Evidentment, la cosa seria més fàcil si català era llengua oficial, si, malgrat 
la repressió, el català fos indispensable per guanyar-se la vida.
Cap vergonya parlar i escriure en català. L’exemple ha de servir per qualsevol, al nivell que 
sigui, per donar confiança i faci seua la relació amb la llengua.
Les nostres vides han d’ésser patrimoni conscient de la nostra realitat catalana.
Però deixant les utopies, s’ha de tenir en compte la realitat. Es trobar davant d’un 
monument egipci, romà, romànic, del segle v o x és ésser admiratiu, amb els nostres ulls, 
d’una bellesa estètica, d’una emoció que porta en si mateix l’obra mirada. A més és ésser 
fora de la veritat del viscut d’aquesta obra. Pitjor encara: amb el nostre coneixement i la 
nostra personalitat feta de pensaments actuals donarem una interpretació falsa d’allò que 
nos mirem. 
El perill és que negats dins un ambient tan lluny dels nostres ideals serà difícil de se fer 
entendre per persones que viuen en altres models, i el perill és que l’ambient actual guanya 
i destenyeix, esborrant tota la nostra manera d’ésser, que va esdevenint minoritària.... i 
podria desaparéixer.
Aquí faré un apartat amb un tema que fa servir història del passat. Molts de films de ciència 
ficció planten llurs decorats dins d’allò que és patrimoni de la humanitat: Egipte, Roma, 
edat mitjana... Sovint se fan reviure aquestes èpoques amb propostes negatives: animals 
esgarrifosos, criatures que agredeixen l’home etc. Al cap i a la fi, el patrimoni sencer de la 
Terra s’esborra del tot. Recordem la darrera imatge del film El planeta dels simis. Serà una 
manera d’exorcitzar el nostre malestar degut a la informació massiva de conflictes violents 
–en paraules o en armes– que nos imposa l’actualitat. L’acte revolucionari té les seves 
arrels dins un patrimoni tan estrany que el tenim desconeixit i que li hem de trobar una raó.
Palmira. Daeix. Imatges insuportables d’homes fanàtics destruint a cops de malls un 
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patrimoni vell de 3.000 anys. Sembla ciència ficció. La civilització de déu dóna dret a 
homes de destrossar obres fetes per altres homes. Sense cap nosa de perdre lligams amb 
llur passat.
Parlant de catalanitat, hem dit el patrimoni que forma la nostra llengua, la nostra història, 
que fan lo que sem de tant present que ho tenim en nosaltres mateixos. 
Les nostres reivindicacions de llibertat i democràcia són legítimes. La nostra absència de 
violència és una eina potent que val la de la força, la de la repressió.
Per sobreviure hem de restar tossuts. La nostra veritat en val una altra. Amb fermesa i 
humilitat hem d’exigir respecte.
Sem poble català amb història pròpia. Catalunya és una nació. (Amb precisió que el català 
és pas “nacionalista” en el sentit de la paraula moderna que porta un populisme vinculat 
per ideologies de partits d’ultradreta). El patriotisme català és humanament legítim. Tenim 
territori. Volem fronteres noves que defineixen el nostre país. Alguns il·luminats, amb 
ingenuïtat, somien d’un planeta sense fronteres. Cosa impossible. La cosa va a l’encontre 
del respecte de les diferències. Sem il·lustració de la torre de Babel. Cada any, cada dia, se 
fan i se desfan fronteres. Els estats canvien de nom, modifiquen llurs terres. Dins la natura, 
món vegetal o animal hi ha baralles per mantenir la supervivència de l’espècie. Fins el 
pit-roig, que viu en parella i que defensa aferrissadament el seu territori contra qualsevol 
intrús. El territori posa fronteres. Cada propietat cotiu o no, té les seues termeneres. Els 
límits defineixen pas una presó més te dona la llibertat de disposar del bé de la manera 
que sigui, diguin el que vulguin els veïns. Les nostres fronteres han de confirmar la voluntat 
de tenir estat, ja que al dia d’avui els funcionaments polítics, econòmics, socials, culturals 
necessiten el poder de l’estat per poder ésser.
Sem una baula lligada a la cadena del nostre passat, del nostre patrimoni, carregats de 
valors nostres.
Sem una baula lligada a la cadena del nostre futur, que porta esperances, que demana 
respecte.
Per acabar alguns versos de Salvador Espriu que són actualitat i il·lustració del que s’ha 
dit fins aquí:
 
“Que no sigui decebuda la nostra esperança.
Que no sigui escarnida la nostra confiança
Així molt humilment ho demanem.”

I més enllà: “Dintre l’ordre de la llum
vèiem resplendir la casa que miràvem de guardar
quan desgovernaven lladres.”

Visca el nostre patrimoni alliberat
Visca Catalunya lliure. 

Ceret, 11 de setembre de 2018.


